publiek het niet zou waarderen? Dat weet ik niet. Een
persoonlijk verhaal spreekt ook de mensen aan die
Chris niet kennen. Uitleg geven van de spelregels had
de film alleen maar ingewikkeld en droog gemaakt.

Dat werkt niet.’

Volgens Wits zit de kracht van het verhaal juist in

het ouder worden, de roem, de teleurstelling, het
afscheid nemen. ‘Chris op een keerpunt in zijn leven,
dat maakt het groter dan alleen maar een kaatsfilm-
pje." De film werkt via fragmenten uit trainingen,
wedstrijden, werk en privé-leven van de drie maten
toe naar het absolute hoogtepunt, de PC van 2008.
Wat was mooier geweest dan een afscheid van El
Gigante als de koning van de Friese kaatsarena's? Het
mocht niet zo zijn. Zijn partuur sneuvelt in de halve
finale. Voor de icoon van het Friese land wordt het
niet het afscheid dat hij heeft gedroomd. Eervol, maar

toch?

Wits had een voorgevoel. De avond voor de PC staat
Chris zijn schoenen te repareren. ‘lets in zijn houding
zei me dat hij dacht: dit wordt ‘m niet morgen! We
hoopten het natuurlijk ontzettend voor ze, want je
krijgt een band met ze. Achteraf kunnen we alleen
maar blij zijn dat ze er niet in de eerste omloop af
gingen. Ze hebben tenminste een toernooi kunnen
spelen. Als ze hadden gewonnen, dan was het feit
dat Chris voor de laatste keer meedeed ondergeschikt
geraakt aan die zege. Ook als verliezer blijft hij ge-

woon de koning. Zijn doel was goed afscheid te
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nemen van het publiek dat hem altijd op handen
droeg. Dat heeft hij gedaan. Dat is gelukkig gebeurd.
Je ziet hem na afloop samen met Rutmer naar de
winnaars kijken. Uit die scéne spreekt het besef dat
het leven verder gaat. Voor de film was ik er dan ook

niet verdrietig om dat hij niet won en koning werd.’

Wits groeide op in Den Haag. Zijn vader was een
Fries. Pake had een schildersbedrijf in Leeuwarden.
Beppe was een Hettinga. Aan de muur thuis hingen
bordjes met Friese spreuken. Doch dyn plicht en lit
de lju rabje. Dat deed hij als beeldend kunstenaar en
theatervormgever en sinds 2002 als filmer. In dat jaar
debuteerde hij met ‘Het stoffelijk geheugen’ over de
schatkamer aan emotionele verhalen die samenhan-
gen met oude kledingstukken. De film werd uitge-
zonden door de NCRV. RTV Noord en Omroep Max
zonden in 2005-2006 ‘Een oorlog van acht weken’
uit over het bizarre einde van de Tweede Wereldoor-
log op Schiermonnikoog, verteld door de kinderen
van toen. ‘Bestemming Oerol’ ging in premiére op
het Noordelijk Film Festival van 2006, twee jaar later

dus gevolgd door ‘Keatshert'.

De laatste was de grootste klus tot nu toe. ‘Er zit een
jaar van mijn leven in. Sneller kan het niet, want het is
een enorme machinerie om zo'n film te maken. Als je
hart er niet in zit, dan hou je het niet vol. Ik ben heel
dicht bij de hoofdpersonen gebleven. Je ziet en voelt
de emotie. Het zijn stoere Friese jongens, maar ook

heel emotioneel. Die emotie wordt niet uitgesproken.

Daar hou ik van. Beter wat niet dan wat wel gezegd
wordt. De tegenslagen, het ouder worden, het nade-
rende afscheid. Je vult het zelf in. Het wordt als het
ware je eigen verhaal als kijker.’

Het boottochtje als teambuilding. Tussen loting en
PC. De zon schijnt. Friesland ligt er bij als in een toe-
ristenfolder. Maar de spanning is onder het hengelen
om te snijden. En die nek! Misschien wel de mooiste
scénes in de film. Chris als hoofdrolspeler in een
roadmovie. Wits: 'We hadden het geluk dat Chris het
op camera goed doet. Hij is heel naturel. Dat heeft
ons veel opgeleverd. Op een gegeven moment is de

camera er niet meer. Dan is Chris gewoon zoals hij is.’

Wio Joustra

Autoskooterje op it Frjentsjerter keatsen

foar famke K. te F.

Bekende en minder bekende skriuwers hawwe gauris
oer it keatsen skreaun. Piter Jelles Troelstra skriuwt
dat er op ‘e PC yn Frjentsjer wie, faaks fermakke

er him op ‘e merke, mar hy hie foaral each foar de
fammen op it Sjakelan. De skriuwer Simon Vestdijk
ut Harns hat oer it spul skreaun - hat keatst yn Harns
op ‘e Skritsen en miskien ek yn Hjerbeam, dér't de
heit fan syn faam foarsitter wie fan de keatsklub

(Terug tot Ina Damman, 1934).

De dichter Piter Jelles keatste by myn witten net. Hy
hat der wol in moai gedicht oer skreaun - ‘By 't keat-
sen' (1882). De earste strofe jout de sfear fan de PC

treflik wer:

Ik wie by it Frjentsjerter keatsen,
En hie dat mar net foar 't ferstan;
Mar ien treast — der wiene ek froulju,

De pronk fan it Fryske lan.

It fers is net opnommen yn de nije Spiegel van de
Friese poézie. Ik fyn dat in griis: Troelstra lit sjen dat
er by steat wie en beskriuw as net-keatser de tige
werkenbere sfear op in PC.

len fan de gearstallers fan de nije Spiegel skreau
my doe't ik yn oktober 2007 de Gysbert Japicxpriis
win hie: ‘wy hearre net by itselde partoer wat de
literatuer oangiet’. No, fan it keatsen hat er ek gjin

moer ferstan, want jo hearre net by in partoer, mar jo

sitte yn in partoer, en jo hearre by de bésten (of net,
sa't hjir bliken docht).

Sokke lju sjogge (dus) net it boartlike yn Piter Jel-
les syn gedicht. De Spiegel hat no in godfruchtich
gedicht fan him opnommen, dérmei past er miskien
better by de smaak fan it Spiegelpartoer. Mar oft de
dichter en sosjalistyske foaroanman dérmei rjocht

dien is, moat sterk betwivele wurde.

Famke K. ut F.

Ek ik haw oer it keatsen skreaun, yn poézy en yn
proaza. Foar de keatsklub ‘Jan Zeinstra' wie dat yn
1993 de histoaryske ‘roman’ oer 700 jier keatsen
Hjerbeam. Yn myn roman Piksjitten op Snyp (1999)
komt it keatsen ek gauris foarby - yn de fuotspoaren
fan Piter Jelles sis mar (want poézy, keatsen, PC en
froulju falle elkoar soms yn de earms).

Krekt foar 6frtine krysttiid kaam my it berjocht fan
Janus Paassen syn dea werris (inder eagen. Ik seach
him noch rinnen op it Sjikelan. Mei Hotze Schuil,
Sikke Olivier, Frans Helfrich en oaren. Ik hearde se
praten - Ljouwerters, Harnzers, want dat wiene har
talen. Op itselde stuit mong dat stedsk op it keatsfjild
him mei it Frjentsjerters fan famke K. - yn har koart
rokje, mei har prachtige Dietrichskonken, op har

reade skuon mei hege hakken.

Mei dat famke haw ik merkefierd op it Frjentsjerter

keatsen, mei dat famke reesde ik yn de autoskooter

oer de Breedepleats te Frientsjer - ‘jou mutte my goed

fasthouwe, want anders krij ik opsoademiters fan dy

andere autootsys, se hewwe it op myn bloate benen
fersien'.

De PC betsjutte yn dy tiid (1957-1959) foar my
keatskeningen, merkefiere en fammen, lykas Piter
Jelles in 75 jier earder yn syn fers beskriuwt. Yn
Piksjitten op Snyp komt in famke foar dat mei it
Frientsjerter keatsen yn in kroech wurket, dat sjen
lit hoe't je de stiker mei ien finger Ut in stkerp(idsje
tikje kinne, dat op in nacht, as elk op ien ear leit, op it
toaniel fan dy kroech foar my in striptease jout.

Su'n Franeker meiske bedoel ik nou. Meiske K. fan de
Singel, flakby it roaie dorp - dat meiske speult in heel
wat fan myn boeken een rol (mei har prate ik Frient-

sjerters sa't ik yn Harns wol Harnzers prate). Troelstra
seach sa'n famke yn F. al folle earder. Keatsmuzen

binne it.

1k sal wel sture

Yn myn léste bondel gedichten, As wurden slipe
wurde (2008), komt dy wrald fan de merke, de
autoskooter mei syn rubberplysje, de wille fan twa
fereale jongelju, yn twa gedichten werom. De gum-
myharlekijn op de reesbaan fan de autoskooter joech
knipmesbuigjend it sein om troch te riden as je him

ramden.
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Slaan ik myn earms om dy hinne
Tutsje dy op noas en boarsten
KrGp dan as in gummypop

Troch dyn nale yn dyn liif

Harkje nei dyn sykheljen

Skreppend tsjin de stoarm
Lusterje wy elkoar us tinzen

Yn de twa pear earen

Rubberpoppen Ut de autoskooter

Stuiterjend oer oseaanweagen

It ear fan de romte registrearret
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(4t: Hendrik Beekman (bylden) en Josse de Haan (ge-
dichten; mei oersettingen yn it Nederlansk, Ingelsk,
Spaansk en Fransk). As wurden slipe wurde. Frient-
sjer, 2008). Beekman is dit jier itnoege om te ekspo-
searjen op de Biennale yn Florence. Ek de bondel fan

him en Josse sil dér de bylden mei wurden slipe.

Doe't ik de fersen skreau, kaam famke K. my yn 't
sin, ik hearde har praten, ik fielde har yn myn han-
nen, ik seach har stadich dtinsjend op it toaniel yn dy
kroech, we botsten yn de skooter wer as gekken tsjin
de oare autootsjes - ‘ik sal wel sture, as jou my maar
met beide armen tegen je aandrukke, en nyt kitele of
in myn oar kribele'.

De rubberpoppen it de autoskooter stuiteren, ik hie
wol troch har néle yn har ferdwine wollen. Nei fyftich
jier spylje de merke en it keatsen yn Frjentsjer noch in
rol yn myn poézy, foaral dat famke mei wite fearren/
mei har glimkes, yn al har dwaan (Troelstra).

‘Must my goed fasthouwe'. Ja, dat haw ik dien, yn
myn poézy bist foar ivich yn wurden beskreaun.
Grutkeatsers smieten eartiids moarns ier en betiid in
blom ut de kranse op de stoepe fan har faam as se de
foarige deis win hiene. Dichters slypje wurden lykas
yn As wurden slipe wurde en beskriuwe sa de muze
fan har jeugd - meiske K. in F., aan de Singel by it

roaie dorp.

Josse de Haan

Sip Qosterhoff wie syn tiid foarit

‘Op Pinkstermoandei gienen wy as fammen te fyt-
sen. Us heit gie mei as fytsmakker, (s mem foar de
gesellichheid. 1k wie doe fyftjin jier en der wie ien
famke by, dy hie al twa kear in lekke ban han. De
tredde wie yn Raerd en Us heit hie syn nocht fan dy
ban, dus hy nei de fytsmakker om in nijenien. De
alders koenen it wol betelje, dat wie it probleem net.
Wy as jongfammen moasten skoft halde, en it ferjit
my noait wer, oan de oare kant fan de dyk stienen
trije opsliipen jonges s te meunsterjen en ien fan dy
jonges wie Sip Oosterhoff. It wie de earste kear dat
ik him seach.’ Sa sit dy earste moeting Janke Wagen-

makers, Sip syn lettere frou, noch yn it anthald.

Sip wie op dy Pinkstermoandei net fier fan has, want
hy wenne yn Raerd en dér stie ek syn widze doe't er
op 5 july 1913 op de wrald kaam. Hy wie iennichst
bern fan in heit en mem dy't tsien jier skeelden. De
heit wie in opfallende ferskining mei in grut, griis
burd, dy't faak rinnend oer de doe noch hast auto-
leaze diken op ‘en paad wie. Hy kaam as riedslid op
foar de belangen fan de SDAP. ‘In moaie en aimabele
man en Sip wie krekt syn heit’, sa wit Janke Wagen-
makers noch. De mem wie swiersettich en hat gauris

opnommen west by de ‘Overspannen huisvrouwen'.

Sip Oosterhoff koe wol wat leare en hy bedarre op

de “fine kweek" yn Snits, mar makke dy net 6f. Hy
kaam op it belestingkantoar terjochte. Ek Janke Wa-
genmakers koe wol mei de learboeken oerwei en sy

reizge fan Littens nei de Mulo yn Ljouwert, School 4.

It wie lykwols net op skoalle dat de twa elkoar moe-
ten. Janke Wagenmakers en har freondinnen wienen
op wei nei in diinsfeest yn De Trije Romers fan Redu-
zum, mar it kaam wat oars: ‘Der wie gjin d{insjen,
dat doe op nei de De Herberch yn itselde plak.” Sa

kamen Janke en Sip mei elkoar yn de kunde.

Janke Wagenmakers kaam Gt in laach fan postrinners.
Heit Pieter Wagenmakers wie al postkantoarhalder yn
Littens, wylst dy syn heit as “brievengaarder” troch it
libben gie. Heit Pieter fiin Janke in geskikte opfolger
as postkantoarhalder, mar dan moast der earst troud
wurde. Dat barde op 26 april 1940 mei Sip Ooster-
hoff, dy't yn it begjin brijsieder wie yn it fabryk fan

Littens. Letter soe er op de administraasje komme.

Oare minsken krigen wolris in ferkearde yndruk fan
it houlik. Janke Wagenmakers: ‘Wy gienen simmer-
deis steefést op fakansje nei Skylge. Yn it wykein
naam Sip dan de boat foar it keatsen en gauris
kaam myn broer dan twa dagen lans. Dat gie sa in
pear kear en doe fernaam ik wol dat de oare mins-
ken wat flisteren en dat gie oer Us. Doe ha 'k in
frommeske op de man 6f frege wat der oan de han
wie. De minsken tochten dat ik it stikem mei twa
mannen oanlei. Ommers as de iene kaam, wie de
oare krekt fuort. Doe't ik sei hoe't it echt siet, krige

dat minske sa'n holle fansels.’

Sip Oosterhoff: de hiele man.

Yn 1946 waard Sip Oosterhoff frege as kantoar-
halder, wylst frou Janke yn tsjinst bleau as “lokale
kracht". Dat kaam wol goed Ut, want de hushalding
Oosterhoff hie der in Tineke yn 1942 en in Minke yn
1943 by krigen.

Sip Oosterhoff en Janke Wagenmakers wienen bern
mei inselde eftergr(in: in read nést mei in blau rantsje.
Nea soe Sip yn syn letter libben oanskowe by de
rQine tafel, sa't de kroech ek wol neamd waard. Al yn

Raerd sette er syn earste pinnestreken op papier, op
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